el último encuentro. sándor márai. mediocre brainstorm. i apologize

But just like every human kiss, it is also an answer –in its own way distorted and tender– to a question that cannot be formulated with words.

...

You get up everyday, you get old and some day will find out that no waking up was as useless as this one, when you’ve seen it all, you’ve experimented it all and there’s nothing else on earth that could raise your emotions. You can’t feel, you’re bored at the mere thought of feeling a silent desire for pleasure, at making yourself comfortable in order to wait for the unexpected, to be prompt everyday to someone giving you a

...

All her years have been spent in questioning. She can sometimes pretend to be drawn away from her doubts, which more than doubts seem to be simple fragility, a bestial tremor that every now and then take her to rather unexpected places. But there is no such thing like a drawing apart. How can you possibly draw apart from your quivering when that is what keeps you alive? How can you deny the tremor when it’s a question in the same way it is an answer? Everyone ends up answering their own questions, whether to themselves or to someone on whom they have opened

...

No entiendo aún a causa de qué hemos sido dotados con sentidos tan agudos, y por qué pretendemos depender tanto de ellos. ¿Para qué poseemos una vista tan satisfactoria, tan útil en tantas situaciones, que creemos que concebiríamos el mundo de forma radicalmente diferente si llegáramos a perderla? ¿Por qué los pensamos a veces como simples funciones fisiológicas, inherentes, casi indispensables en nuestra condición animal ineludible? Nos guiamos por otra clase de sentidos. Nos hacemos preguntas todos los días, nos cuestionamos sobre nuestro propio carácter, el de las personas cercanas, y nos morimos de ganas de conocer sus razones, como si cada gesto no fuera tan inexplicable como el surgimiento de las preguntas mismas. Me pregunto todos los días de dónde sale mi deseo de desparramarme, de escribir, de conocer en su dimensión externa, nunca desde el interior mismo, todo lo que se mezcla en mi cabeza. De dónde este afán de describirlo todo, de poner en palabras cada situación en la que me encuentro, cada cara que me agrada, cada gesto que me enamora, cada superficial percepción de unos retazos de mundo inabarcables. Cómo puedo y si podré algún día consignar estas impresiones livianas y sinceras en un papel, en una mente… cómo terminar esta tarea que se hace exponencialmente más difícil cada día. El general va tras una verdad que no tiene contenido, es una verdad que no sucedió, una verdad que no tuvo lugar jamás sino en su imaginación tal vez, aunque una

...

El general ha vivido cuarenta años a la espera de la revelación de una verdad que lo libere. Esta verdad no es un hecho, por más que lo sea; no es esto lo que busca, es decir, no es un relato detallado de los hechos lo que lo liberará. Busca la verdad de una traición que ha cometido su esposa con su mejor amigo, su hermano. Es un algo vacío lo que desea comprender para vivir, no es

...

Cada beso humano es una respuesta a una pregunta que no se puede formular con palabras. Toda una vida, cada día de ella hasta su desenlace, es una respuesta a una pregunta que se ha hecho sin tregua desde el principio. Esta carencia de palabras, esta torpeza con el lenguaje que me arrasa es la respuesta a algo, es el desenlace de una búsqueda que debo emprender por un nuevo tipo de lenguaje, pues éste me deja insatisfecha. Pero mi carácter no se conformaría tampoco con colores y formas, tal vez tampoco con sonidos armoniosos o discordantes… necesita conocerlo todo, necesita exprimirse, redundar sobre sí mismo hasta dejarlo agotado, en la base misma que da lugar al fruto, a los múltiples e inabarcables frutos, que sin embargo me propongo retener cada día. ¿Por qué retenerlos? Retenerlos es profundamente difícil, es una tarea inexplicable, acerca de la cual toda palabra se queda corta, habrá que ver si alguna forma lo logra. No quiero hablar más razonablemente para mi misma, no lo requiero… requiero de una inspección rápida e incisiva. Que llegue al punto, que explore el alma

...

(04.06.07)