¿Qué es esto?

Mis manos tiemblan por tener que escribir MUERTE con letras mayúsculas, en todo el sentido de la palabra, ya no como algo que vendrá. Es un fantasma que camina despacio a nuestro lado, perturbando y reflejándose siempre en todo lo que somos. Se alimenta de nuestras esperanzas; se hace fuerte con nuestra permanente y vital incredulidad. Me golpea, los golpea, y no la comprendo!

¿Qué sucede cuando la siento entre mis huesos, en el dolor de mis amigos, en recuerdos que queman mi memoria? ¿Qué es esto que no puedo ni quiero describir, que no es ni tiempo ni espacio, pero que me hace extrañar el silencio absoluto, el estancamiento permanente de las funciones de todo, y de nada...?